没回家！

从机场出来，江南和王霏便来到了庙街夜市，此刻，《食神》剧组正在这边搭建拍摄现场。

没办法，美女在剧组请假一个周，有关于她的戏，早就着急拍摄了。

据被架空了的导演王京透露...

录音棚里，空调冷气开得足，却压不住王霏指尖微颤的热度。她站在麦克风前，耳麦还未来得及戴稳，目光却频频往门口飘——不是怕王家尉杀个回马枪，而是刚才那两道身影太熟：梅燕芳穿一件墨绿丝绒长裙，袖口缀着细小珍珠，步子轻得像踩在旧胶片上；张国榮则把西装外套随意搭在臂弯，领带松了半寸，衬衫第三颗纽扣敞着，仿佛刚从某场即兴排练里抽身而出，眉梢还挂着未散的戏瘾。

“江南，”梅燕芳忽然开口，声音低而清亮，像一把薄刃划过静水，“你给阿荣的剧本，写的是‘外公’，可你让吴倩莲叫他‘爸爸’？”

江南正低头调试混音台参数，闻言只抬眼一笑：“芳姐，您听岔了——剧本里写的，是‘生父’，不是‘爸爸’。”

“哦？”梅燕芳挑眉，唇角微扬，“那基栋喊他什么？”

“……舅舅。”江南答得极快，手指在调音旋钮上轻轻一旋，背景钢琴前奏猝然响起，是王霏昨夜哼过三遍的旋律雏形。那声音干净、饱满，带着一种近乎莽撞的生命力，像初春冻土下拱出的第一茎草芽。

张国榮忽地笑出声，转身靠向墙边的皮质沙发，随手扯过一张便签纸，用圆珠笔飞快涂画起来。纸页边缘很快爬满线条：一个中年男人坐在阳台藤椅上，脚边滚着半只橙子；远处晾衣绳上，一条蓝布裙在风里翻飞；镜头再推近，男人掌心躺着一枚褪色玻璃弹珠——弹珠里，倒映着两个扎羊角辫的小女孩，正踮脚去够窗台上的蜂窝煤炉。

“这弹珠……”梅燕芳踱过去，目光停在纸面，“是你小时候玩过的？”

张国榮没答，只将便签纸反手按在自己胸口，像按住一颗突然加速的心跳。他忽然想起二十年前，在九龙城寨逼仄的天台上，江南才十二岁，蹲在水泥裂缝旁用放大镜烧蚂蚁。火苗窜起来时，少年仰起脸，眼睛亮得惊人：“芳姐，你说人要是能把自己最狠的念头，烧进别人骨头缝里——算不算一种演技？”

那时梅燕芳只当童言无忌，笑着揉乱他头发。此刻她望着张国榮指腹摩挲便签纸的动作，忽然懂了——江南给的从来不是剧本，是引信。他早把《外公芳龄38岁》里那个被时代甩在身后的男人，和眼前这个在镁光灯下永远挺直脊梁的影帝，悄悄焊在了一起。

录音棚门被推开一道缝，周凯探进半个身子，额角沁着汗：“江南哥，余冬说……墨镜王在金巴伦道别墅醒了，骂了半小时粤语脏话，最后抄起茶几上的青花瓷杯砸了地板，碎片崩到他眼镜腿上，划出三道白痕。”

王霏终于摘下耳麦，长长吁气：“所以……他没报警？”

“报了。”周凯挠挠后颈，“但警员来的时候，余冬正蹲在地上给他捡瓷片，一边捡一边念《金刚经》。警察问情况，余冬说：‘王导今早参禅入定，误把茶杯当渡劫法器。’警员瞅了眼地上碎瓷拼成的‘卍’字，又瞅了眼王家尉墨镜后发红的眼眶，默默登记完就走了。”

录音棚里静了两秒。张国榮第一个笑出声，笑得肩膀直抖，连带那张画着弹珠的便签纸都簌簌发颤。梅燕芳掩唇轻咳，眼角泛起细纹。王霏却突然转头盯住江南：“你让余冬念《金刚经》？”

江南正往咖啡机里填豆子，闻言手腕一顿，深烘咖啡粉簌簌落进滤网：“不念经怎么镇得住他？王家尉最怕两样东西——一是他爸当年留下的紫砂壶，二是和尚念经时的尾音。余冬昨儿特意去黄大仙祠求了三炷香，回来就把《心经》录成八倍速，存在手机里循环播放。”

“……你连他怕什么都知道？”王霏声音发紧。

“当然。”江南按下萃取键，深褐色液体缓缓注入白瓷杯，“去年《阿飞正传》重映座谈会，他坐我隔壁。散场时他盯着银幕上张曼玉的旗袍盘扣看了三分钟，又低头摸自己衬衫第三颗纽扣——那会儿我就知道，他这辈子最恨的，是所有被钉死在旧秩序里的东西。”

咖啡香气弥漫开来。王霏忽然想起什么，快步走向角落的行李箱，拉开拉链掏出一本硬壳笔记本。封面磨损严重，边角卷曲，内页密密麻麻贴满剪报：1987年《英雄本色》首映礼上王家尉给吴宇森递烟的照片；199

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>