付言坐在包厢里，手里捏着半杯冰镇酸梅汤，看着眼前这帮人——付晓正跟陈诗文挤在一张椅子上，两人头挨着头翻菜单，嘴里还叽叽喳喳点评着“这道清蒸东山岛石斑鱼刺少肉嫩”“那盘椒盐皮皮虾壳脆得能当瓜子嗑”，林晓晨一边拍照发朋友圈，一边用筷子尖儿戳着蒜蓉扇贝里的粉丝，王丽则端着手机刷短视频，屏幕光映得她眼皮一跳一跳的。而陈建呢，坐在主位上，衬衫袖口挽到小臂，腕骨分明，正慢条斯理给董越剥一只膏满黄肥的母蟹，动作熟稔得像干了十年八年的活计。

可付言盯着他那只手看了三秒，忽然开口：“建哥，你左手小指第二节，是不是比右手短一截？”

陈建剥蟹的动作一顿，抬头愣了下，随即笑出声：“你还记得？”

“当然记得。”付言把酸梅汤搁在木纹桌面上，发出轻响，“小学三年级，咱俩偷摸溜进老校工仓库找弹弓橡皮筋，你踮脚够房梁上挂的旧渔网，结果踩翻铁皮桶，砸下来时下意识用手撑地——就那一下，小指头折了，没接好，后来长歪了。”

陈建低头看了看自己的手，没说话，只把剥好的蟹黄舀进董越碗里，又顺手抽了张纸巾擦手指。董越正低头吃，听见这话抬眼一笑，睫毛忽闪：“原来建哥还有这种‘英勇负伤史’？难怪现在剥蟹这么利索，是练出来的啊。”

“可不是嘛！”付晓立刻接话，叉起一块海胆寿司塞进嘴里，含糊不清道，“我哥小时候更狠，为抢我一包干脆面，能追我绕操场跑八百米不带喘气儿，最后俩人都栽进体育器材室沙坑里，满脸是沙，活像两尊兵马俑。”

“胡说。”付言挑眉，“那是你偷藏我作业本，害我被老师罚抄《岳阳楼记》三遍。”

“你还抄完了？”

“抄了。边抄边背，现在还能默写。”

“……”付晓噎住，筷子悬在半空，眨巴两下眼，突然一拍大腿，“哎哟！坏了！”

众人齐刷刷望过去。

她脸色一白，筷子“啪嗒”掉桌上：“我车钥匙还在法拉利里！那天撞完树，我光顾着扶那个倒霉男老师，根本没来得及拔钥匙！车门也没锁——那车现在还在绿化带边上晾着呢！”

空气静了一瞬。

林晓晨第一个反应过来，掏出手机就要拨保安电话；陈诗文皱眉：“你确定没锁车？”

“确定！绝对确定！”付晓急得直薅自己刘海，“我记得特别清楚，下车前我还在想‘这车太贵了，得赶紧锁门’，结果一见老师胳膊脱臼，血都冒出来了，脑子‘嗡’一下就空了……”

付言没动，只是缓缓端起杯子，喝了一口，喉结上下滑动，目光沉沉扫过她泛红的眼角、微颤的指尖，还有指甲盖上没擦干净的一点淡粉色指甲油——是他去年生日时，她硬塞给他的“男士限定款”，说颜色酷似陈年茅台酒液，象征他“沉稳中带着烈性”。他当时没拆封，今早洗澡才发现，浴室镜柜最底层静静躺着那支未启封的指甲油，瓶身蒙了层薄灰。

他放下杯子，声音很轻，却让满桌人瞬间屏息：“绿化带在哪条路？”

“东三环辅路，近国贸桥西侧三百米，银杏大道拐进去第二棵大银杏树旁边……”

“几点撞的？”

“前天下午四点十七分。我查过行车记录仪。”

付言点点头，掏出手机，拇指在屏幕上划了两下，拨通一个号码，语气平静：“喂，老张，是我。麻烦你现在立刻开车去东三环辅路银杏大道，找一辆停在绿化带里的红色法拉利599GTB，车牌京A·K82736。对，就是那辆。先别碰车，打110报备一下，再联系交管支队事故科，就说车主已知悉，但车辆暂未移动，请求现场勘查。嗯，我半小时后到。”

挂了电话，他看向付晓：“钥匙丢了，车没丢。人没丢，事也没丢。但你得跟我走一趟。”

“啊？”付晓缩脖子，“哥，这会儿去？饭还没吃完呢……”

“吃完饭，车早被人拖走了。”付言起身，抓起椅背上的薄西装外套，“你撞的不是一棵树，是燕京交警支队本月第三起超跑违停事故通报案例。监控拍得清清楚楚：你停车起步时压双实线变道，对方鸣笛后你加速别车，连续三次蛇形切入——人家报警材料里，连你副驾座垫上那枚草莓味润喉糖包装纸都截图放大了。”
<

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>