“教授，麦克实在是太坏了！”

和奥尔德林、洛斯马比起来，林燃还是有一定特权的。

比如他们两个要老老实实在休斯顿的疗养院里休息。

而林燃可以在纽约自由活动，定期有医生上门帮他检查身...

舱壁外的冷凝水珠缓缓滑落，在微重力环境下拉出一道细长透明的轨迹，像一滴迟来的泪。林燃用指尖轻轻碰了它一下，水珠便分裂成三颗更小的球体，悬浮着，微微震颤。他没收回手，只是望着它们，仿佛在数自己心跳的间隙。

“教授，第三十七天。”吴娴的声音从身后传来，不响，却精准得像校准过的原子钟，“您昨天说，今天要讲‘时间折叠’的故事。”

林燃没回头，只点了点头。他松开手指，任那三颗水珠飘向通风口，在气流中旋转、变形、最终被吸走。奥尔德林正浮在左侧舷窗边，用一块软布擦拭玻璃——那上面不知何时蒙了一层极薄的静电吸附尘，像一层雾。洛斯马则倒挂在天花板的扶手上，脚勾着安全带扣，头朝下，手里捏着一支老式钢笔，在电子记事板上写写画画，纸面是模拟的泛黄羊皮质感。“我在构思插图，”他咕哝，“得让读者一眼就认出那是2075年的火星港——但又不能太像现在的赫斯珀里亚港，得有点……锈味儿。”

林燃终于转过身。他没穿制服，只套了件深灰连体衣，左胸口袋绣着一枚小小的、褪色的NASA旧标。他走到中央工作台前，拉开抽屉，取出一本硬壳册子。封皮没有字，只有一道斜向右下的压痕，像是被什么锋利之物划过无数次后留下的记忆。他把它推到台面中央，金属铰链发出轻微“咔哒”一声。

“不是‘时间折叠’。”林燃开口，声音低而稳，“是‘时间借贷’。”

吴娴立刻调出日志界面，光标悬停在“第三十七日·故事标题”栏，指尖悬着未落。

“你们记得阿瑟·克拉克吗？”林燃问。

“当然！”洛斯马翻身坐正，钢笔尖在记事板上点出一个墨点，“那个活到一百一十岁的老头！他等了八十一载才登上火星飞船——结果船票有效，航班没位，还得再等八十一载。”

“不。”林燃摇头，“他没登船。”

三人同时静住。

奥尔德林擦窗的手停了。吴娴的光标凝固在半空。洛斯马嘴微张，钢笔悬在离屏幕两厘米处，墨汁将坠未坠。

“他登了。”林燃说，“只是没用船。”

他翻开硬壳册子。第一页不是文字，是一张全息缩略图：一张泛黄的纸质船票，边缘卷曲，油墨斑驳，票面印着“太阳系航运公司·终身有效·1998年发行”。下方一行小字：“本票不可转让，不兑换现金，不适用于时间跃迁服务。”

“时间跃迁服务？”吴娴轻声念出。

“对。”林燃指尖在图上一划，缩略图瞬间放大、拆解——船票背面，用极细的紫外墨水印着一行几乎隐形的条款：“如持票人于购票后第七十年内未完成首次行程，本司有权启用‘时序信用置换协议’（SCP-7），以虚拟航程履行义务。”

“SCP-7？”洛斯马皱眉，“这我们没听过。”

“因为从未启用过。”林燃合上册子，金属扣“咔”地轻响，“直到阿瑟·克拉克。”

他顿了顿，目光扫过三人面孔，像在确认他们是否仍在线。

“2075年，阿瑟第一百零七岁生日那天，他走进火星航运中心。售票员告诉他：‘您的船票有效，但航班排期至2156年。不过，我们提供替代方案——SCP-7。’”

“什么是SCP-7？”

“时间借贷。”林燃说，“航运公司承认船票有效，但不提供实体舱位。他们提供的是：一段‘已发生’的航程。”

舱内沉默持续了整整七秒。生命保障系统低沉的嗡鸣第一次显得如此清晰。

“已发生？”吴娴声音发紧，“意思是……他其实已经飞过了？”

“对。”林燃点头，“公司在数据库里，为阿瑟·克拉克创建了一条完整航行记录：起飞时间、轨道参数、失重时长、舷窗外火星地貌变化序列、甚至乘务员语音日志——全部伪造

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>