多，震颤声带金属回音。”

没人接话。远处高炉喷吐的火光映在每个人瞳孔里，像跳动的炭火。韩总工默默摘下眼镜擦了擦，再戴上时镜片后的眼神已截然不同。

此时吊车缓缓将第一块挡板悬至指定位置。闵茗楠指挥两名工人用撬杠微调角度，钢索绷紧如弓弦。当挡板底边与炉顶法兰接触的刹那，许安忽然抬手：“停！”

所有动作冻结。他俯身趴下，脸几乎贴到钢板上，右耳贴着挡板边缘听了足足二十秒。然后直起身，从工具包取出一支粉笔，在挡板与法兰接缝处画了个歪斜的十字：“这里，垫两片0.15毫米紫铜片。不然受力不均，三天后必然开裂。”

闵茗楠二话不说，转身取来铜片。当第一颗螺栓拧紧时，许安盯着扳手转动的弧度，忽然说：“再紧半圈。但慢——数三秒。”

扳手停顿，众人屏息。三秒后，螺栓发出轻微的“咔”一声脆响，仿佛某种精密仪器完成了最终校准。

四块挡板全部就位已是下午三点。阳光斜射进车间，将巨大的钢铁结构染成琥珀色。许安站在地面仰望，四块暗灰色挡板如四枚巨钉，牢牢楔入炉顶四方。他忽然招手叫来周新民：“调度那边，把今晚八点的送风时间，提前到六点整。”

“可衬套还没装！”周新民急道。

“就靠这四块板撑六小时。”许安从口袋掏出一张叠得方正的图纸，展开是手绘的应力分布图，“风压升到1.8时，挡板会向内微拱0.3毫米——这个形变正好挤压残留石渣。六小时后，九成石子会自行剥落。”

李一清盯着图纸上密密麻麻的箭头和数字，忽然笑了：“许同志，你这哪是修炉子？这是在给钢铁做针灸啊。”

话音未落，警报器骤然响起！不是刺耳的蜂鸣，而是低沉悠长的汽笛声——武钢专用的紧急集合号。所有人猛地抬头，只见东区高炉方向浓烟翻涌，隐约可见赤红火苗窜出烟囱。

“烧结厂着火了！”有人嘶喊。

许安脸色未变，只迅速扫了眼风向标：“东北风，火势不会蔓延到这里。”他转向张寿荣，“立刻调二十个工人去东区支援，带足石棉毯和干粉灭火器——但记住，留五个最熟炉顶结构的，在这儿待命。”

张寿荣愣住：“可这边……”

“这边更急。”许安指向刚装好的挡板，“六点整，我要看到风压曲线稳定在1.8±0.05。火可以灭，但炉顶密封性一旦破坏，七天心血全废。”

他不再多言，转身大步走向调度室。背影在逆光中凝成一道剪影，工装裤后袋鼓起一角——那里插着半截铅笔，笔尖沾着未干的蓝色墨迹。

调度室门被推开时，墙上的挂钟正指向四点四十七分。许安径直走向控制台，手指划过一排压力表：“把B-7号风机切换主控，关闭C-3备用阀——现在。”

值班员犹豫：“可规程要求双机冗余……”

“规程是人写的。”许安拿起电话筒，拨通总工办公室，“老韩，把你们实验室那台德国进口的超声波探伤仪，连同操作员一起，立刻送到炉顶平台。我要在六点前，拿到挡板焊缝的完整B超影像。”

电话那头沉默两秒，传来韩总工斩钉截铁的声音：“马上！”

许安放下听筒，忽然问值班员：“你结婚几年了？”

对方一愣：“五年。”

“孩子几岁？”

“三岁，上个月刚断奶。”

许安点点头，从口袋摸出个褪色的蓝布包，打开是几块麦芽糖，糖纸在灯光下泛着温润光泽：“拿着。晚上带回家，哄孩子睡觉用。”

值班员攥着糖，眼眶突然发热。许安已转身走向窗边，玻璃映出他疲惫却锐利的侧脸。窗外，武钢上空的云层正被夕阳染成铁锈红，像一炉即将沸腾的钢水。

六点整，汽笛再次长鸣。这一次，是开炉前的预备号。

许安站在炉顶平台中央，四块挡板在暮色中泛着冷硬的光。他举起手，掌心向下——这是无声的指令。

风，开始呼啸。

天才1秒记住：5LA.CC