燕京的冬夜来得早,路灯刚亮起时,天边还剩最后一抹青灰,风卷着枯叶在街角打旋,像几只不肯安分的灰蝶。穆小光把摩托停在胡同口那棵老槐树下,摘下头盔甩了甩头发,刘知诗和刘一菲也跟着跳下车,三人肩膀挨着肩膀,呵出的白气在冷空气里缠成一片模糊的雾。
“奶奶家那扇红漆门,”刘知诗踮脚望了眼远处,“今天没锁。”
穆小光一怔,随即笑了:“她知道咱们要来。”
话音未落,门“吱呀”一声开了条缝,杜金芳老太太拄着紫檀拐杖立在门内,灰布棉袄领口别着一枚小小的银梅花,鬓角霜色浓得像刚落过一场薄雪。她没说话,只朝三人微微颔首,目光扫过刘知诗时顿了顿,又轻轻落在刘一菲脸上——那眼神不锐利,却像一把老尺子,量过骨相、眉峰、唇线,最后落回眼底。
“进来吧,面还没捞出来。”
屋里暖气足,混着陈年檀香、旧书页和一碗刚出锅的炸酱面的咸香。八仙桌上铺着褪色蓝布,三双竹筷整整齐齐摆着,旁边搁着一个牛皮纸信封,封口没粘,露出一角打印纸的边。
刘知诗下意识伸手去拿,穆小光却按住她手腕:“先洗手。”
她缩回手,指尖微凉。水龙头哗哗响着,她低头看自己映在搪瓷盆里的脸——眼尾有点红,是刚才被风吹的,还是……因为那个信封?
等三人擦干手坐定,杜金芳才慢悠悠揭开封口,抽出一叠A4纸。纸张边缘有细微折痕,像是被人反复摩挲过。她没递出去,只将最上面那页翻过来,正对着刘知诗:“《天仙配》?”
刘知诗心跳漏了一拍。
“不是‘七仙女下凡’那个?”刘一菲小声问。
老太太没答,只把那页纸往她面前推了推。纸上印着一行黑体字:《天仙配·新编》(暂名),编剧:熊成。下面是一段人物小传——
【董永:二十三岁,孝子,卖身葬父,遇仙结缘。性沉静,不善言辞,但目光如井,深不见底。】
【七仙女:十八岁,玉帝最小之女,不喜天规,擅织云锦,爱人间烟火气。初见董永,笑问‘你哭得比我摔碎琉璃盏还难看’。】
刘知诗手指无意识掐进掌心。不是董永……是七仙女。
可她没敢抬头。
杜金芳舀了一勺炸酱,匀匀地拌进刘知诗碗里:“吃面。吃完,念第一场。”
刘知诗夹起一筷面条,酱香裹着劲道,可喉咙发紧。她偷偷瞥了眼穆小光——他正低头嚼面,喉结滚动,睫毛在暖黄灯光下投下一小片影,像把收拢的扇。
“穆哥,”她声音轻得几乎被碗筷声盖住,“小范姐真……真让我演?”
穆小光咽下最后一口面,擦擦嘴:“她跟我说,‘诗诗演,我就放心’。”
刘知诗怔住。
“她说,”穆小光忽然抬眼,目光沉静,“你眼睛里,有她当年刚进北影时的样子——不怯场,也不抢戏,就站在那儿,光自己会往你身上跑。”
刘一菲筷子一顿,悄悄碰了碰刘知诗膝盖。
老太太这时放下筷子,从炕柜里取出一个紫木匣子。打开,里面没有首饰,只有一方素白丝帕,帕角用银线绣着半朵未绽的莲。她指尖抚过那银线,声音低下去:“这帕子,是你师祖梅先生绣的。当年他教我‘旦角立世,不在声高,在气稳;不在步快,在势沉’。后来我教人,总说‘戏是假的,心要是真的’。”
她把丝帕推到刘知诗手边:“七仙女不是飘在云端的神仙。她是偷溜下凡、被凡间灶火熏得咳嗽、为一碗阳春面蹲在门槛上笑出眼泪的姑娘。你若接,就记住——别演仙,演人。”
刘知诗喉头一热,把丝帕攥进手心,丝线硌着掌纹,细密而真实。
晚饭后,三人照例练功。杜金芳坐在藤椅里听收音机,咿咿呀呀唱的是《贵妃醉酒》。刘知诗压腿时,穆小光在旁帮她扳后背,手指隔着练功服能触到她脊椎凸起的节,一下,两下,力道稳而准。
“你怕么?”他忽然问。
刘知诗喘着气摇头,额角汗珠滚下来:“怕什么?”
“怕镜头。”穆小
天才1秒记住:5LA.CC
本章未完,请点击下一页继续阅读->>>