12点出头的时候，赵倩走进了办公室，见李木一直在看电脑后，便问了一句李木要不要去食堂吃饭。

得到了否定的答案后，她便离开了。

接着不到十五分钟，她就带了两份饭回到了办公室。

一份...

教室里忽然安静了一瞬。

不是那种连粉笔灰落地都听得见的安静。

前座一个男生正低头啃着煎饼果子，酥脆的薄脆被咬得咔嚓一声，反而像给这寂静敲了记重鼓。他下意识咽下嘴里的东西，歪头往后瞥了一眼——就看见第一排左边那个穿浅灰针织衫的女孩微微侧过脸，睫毛颤得厉害，右手无意识攥紧了课本边角，指节泛白；右边那个穿米白衬衫、头发扎得一丝不苟的男孩则垂着眼，喉结动了动，没说话，只把摊开的《影视叙事结构导论》轻轻合上，书页边缘蹭过桌面，发出极轻的“啪”一声。

鲍希武没听见自己心跳。

她只听见自己耳膜在嗡鸣。

穆小光……杨蜜的？

不是穆小光……杨蜜的。

是穆小光，杨蜜的。

她舌尖抵住上颚，尝到一点铁锈味——刚才咬破了内侧软肉。

可那名字像根烧红的针，扎进太阳穴里，又顺着颅骨往脑仁里钻。她记得清清楚楚，那天冰冰姐叫他“小光”，姐夫坐在对面，端起茶杯时袖口滑下一截小臂，腕骨分明，声音低而稳：“演员不是活在别人眼睛里的木偶，是活在自己时间线里的真人。”她当时低头搅着奶茶里的珍珠，一颗一颗碾碎，心想这话怎么不像劝人入行，倒像在替谁守门。

而此刻，这扇门，就坐在她左手边，呼吸均匀，袖口挽到小臂中段，露出一截线条利落的小臂，指甲修剪得短而干净，正用钢笔在笔记本边空白处画了个极简的椭圆——像是个未完成的镜头构图。

刘知诗没转头。

她盯着黑板右上角贴着的课程表，上面用红笔圈出的“影视理论·周三14:00-15:40”像枚烙印。她想数清那行字有几个笔画，可视线发虚，数字在晃。她记得自己签合同那天，穆小光说“北影旁听的事交给我”，语气轻快得像在说“楼下买瓶水”。她没问细节，信他。就像信爷爷说“曲艺行的人，开口就是江湖，闭口就是义气”，信冰冰姐笑着递来那杯加双份奶盖的芋圆波波茶时说的“小光办事，比我们家那台老式挂钟还准”。

可现在，挂钟的齿轮卡住了。

她余光扫过穆小光放在桌沿的左手——食指第二关节有道淡褐色旧疤，弯月形，约莫两厘米长。她猛地想起开学迎新晚会上，校舞团表演《青蛇》时，后台候场区的玻璃窗映出过一个模糊身影：那人靠在消防通道门边抽烟，烟头明灭，指尖一道弧光闪过，和眼前这道疤，位置、走向、长度，分毫不差。

她喉咙发紧。

不是巧合。绝不是。

那晚她站在侧幕布后，踮脚望向观众席第一排中央——冰冰姐穿着墨绿丝绒旗袍，斜倚在椅背上，手腕搭在扶手上，一枚素银镯子在灯光下泛着冷光。她身边坐着的男人身形挺拔，没穿西装，是件藏青羊绒衫，领口微敞，颈线清晰。他没看舞台，目光落在冰冰姐手背上，很轻，很静，像落了一片羽毛。冰冰姐忽然偏头笑了一下，他便也弯了弯嘴角。

她当时以为那是姐夫。

可没人介绍过他的名字。

也没人说过，他会来北影旁听。

更没人说过，他会坐在她左手边，离她三十五厘米，呼吸频率几乎同步，连翻页时纸张摩挲的窸窣声都像同频共振。

讲台上的老师正在讲“麦茨符号学在当代影像中的误读现象”，PPT翻到第十七页，一张黑白剧照：《偷自行车的人》里父亲蹲在街角，空着手，影子被拉得很长很长。鲍希武忽然抬手，用指尖点了点那张照片右下角一处模糊的光影：“老师，这里是不是……胶片划痕？”

全班哗然。

老师愣了愣，凑近屏幕细看，推了推眼镜：“嗯？还真是……咦？你对胶片修复也有研究？”

鲍希武摇摇头，声音不大，却字字清晰：“

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>