大颗大颗砸在纸上，洇开一片深红。他抬起头，浑浊的眼睛直直看向常满仓：“满仓……你跟那个江局长……说说，他……他缺不缺人？”

这话一出，死寂的院子里骤然炸开一片嗡嗡声。

“缺人？咋不缺！我们青壮年都闲着，能扛能挑！”

“俺家老大前年摔断腿，现在能扶犁了，让他去！”

“俺闺女初中毕业，会打算盘，能记账！”

“我家老二识字，能教娃儿念书！”

常贵田没拦，只是默默看着。他看见那些曾经因饥饿而黯淡的眼睛，正一寸寸重新燃起光来，不是贪婪的火，而是久旱龟裂的土地突然看见云影掠过时，那种近乎绝望的希冀。

常满仓望着那一张张脸，忽然想起江朝阳站在地窝子门口，抬头看灰蒙蒙天空时的眼神。那眼神里没有忧虑，只有一种沉甸甸的、近乎执拗的笃定——就像北大荒冻土之下，早已悄然萌动的草根。

他慢慢弯腰，重新系紧麻袋口，动作很轻，却异常郑重。

“老支书，三哥，各位叔伯兄弟。”他开口，声音不大，却像一滴水落在寂静的鼓面上，“局长没说缺不缺人。他说，人来了，地就多一分活气；人走了，地还是那片地。可他还说了一句话——”

常满仓顿了顿，目光扫过每一张脸，最后落在常贵田肩头那枚被汗水浸得发亮的旧军功章上。

“他说，北大荒不挑人，只挑一颗肯弯下腰、肯攥紧锄把子的心。不管这心是从黄河边来的，还是从长江边来的，只要它还跳着，还想着让地里长出粮，让娃儿背上书包，让老人碗里有热汤——这心，就是北大荒的地契。”

风卷着黄土掠过院墙，刮起几片枯叶。远处，一只瘦骨嶙峋的芦花鸡扑棱着翅膀，从柴垛上跳下来，低头啄食地上散落的几粒米。

常贵田忽然笑了。他抹了把脸，一把抄起常满仓肩上的柳条筐，另一只手却牢牢按在弟弟肩头，力道沉实。

“走！”他声音洪亮，盖过了所有议论，“先回家！四叔四婶怕是把门槛都踏平了！满仓，你那袋米，今儿个咱不藏——就搁堂屋八仙桌上，谁想看，谁都能看！”

他回头，对着人群朗声道：“告诉大伙儿，明天起，大队部西头那块撂荒三年的盐碱地，我常贵田带头，刨！刨不出苗，我常贵田的名字倒过来写！满仓带回来的米，不是显摆，是信物！是北大荒递过来的一把锄头，问咱们——敢不敢接？”

没人应声。可所有人的脚，都不由自主地朝着常满仓家的方向，挪动了半步。

常满仓没说话，只是默默接过三哥递来的扁担，一头挑起那袋沉甸甸的大米，另一头，轻轻搭上了那只装着笔记本和铅笔的油布包。

扁担压上肩膀的刹那，他忽然觉得，这一百五十斤的重量，竟比当年在乌苏里江畔扛起第一根打桩的松木还要轻盈。因为那米粒里，分明裹着北大荒滚烫的泥土气息，裹着江朝阳站在地窝子门口眺望远方时，胸膛里搏动的那份滚烫的、不肯熄灭的火焰。

而此刻，千里之外的北大荒，江朝阳正站在团结畜牧分场那排地窝子外，仰头望着铅灰色的天空。风卷着雪沫扑在他脸上，带着刺骨的寒意。他刚接到机修厂的电话——第二台小型脱粒机已经试运转成功，转速比第一台提升了百分之十七。

他呵出一口白气，雾气在冷空气里迅速消散。远处，新修的主干渠像一条沉默的银带，蜿蜒向乌苏里江的方向。渠岸上，几个裹着棉袄的身影正挥动铁锹，夯实最后一段堤坝。他们呼出的白气，在凛冽的空气中连成一道起伏的、坚韧的白色雾线。

江朝阳搓了搓冻得发红的耳朵，嘴角却向上扬起。

他知道，第一批探亲的老兵，正带着他们的妻子、孩子，和一整个关内焦渴的春天，日夜兼程，奔向这片正在苏醒的黑色土地。而此刻，在豫省那个叫常家湾的小村子里，一袋白米正静静躺在八仙桌上，像一枚投入死水的石子，涟漪正一圈圈，向着更远、更广袤的北方，无声扩散。

风更大了。江朝阳裹紧大衣，转身朝吉普车走去。车门关闭的轻响之后，发动机发出低沉而有力的轰鸣。车轮碾过冻土，留下两道清晰、笔直、向着远方延伸的辙痕，仿佛大地之上，刚刚刻下的一行崭新的、不容置疑的诺言。

那

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>